【艺文】恋念岛屿

槟城或郑和航海图里的槟榔屿，是晚年的辜鸿铭惦念不已的南洋故乡，是孙中山与革命同志召开“庇能会议”议定广州举事的历史基地，哦，还是伍连德医生的诞生之岛，更是包括我自己家族在内的许多迁民先辈，他们在不同的历史时期自北而南地沿海路找到了落脚点，再把这赤道海隅住成他们的生活新境地我们的故乡……

槟榔屿开辟于1786年，但那是西方殖民史掀开帷幕的“信史”；在这之前，位处马六甲海峡北端的槟榔屿，当然早有居民，甚至也有华人足迹了。不是这样，何来开埠者莱特（Francis Light）的记录，说在他登陆槟岛并插旗开辟之时，便有海上漂来的一叶扁舟，船靠岸了人也跳上岸，看去是个闻风而至的华人，见面即给他捎来渔网以为赠礼呢？

碧澜如涌，船来了船又去，但这人你一定要记住，他后来成了英人治下槟榔屿的第一任华人甲必丹（captain，即华人领袖），辜鸿铭的祖父辜礼欢是也。

莱特虽以英王乔治之名在东北海角筑城建港，但此地布满泽地，原不宜居。岛屿正北海角的丹戎道光（马来语，丹戎为海角，道光为神明或神庙），华人俗称海珠屿之地有一座大伯公祠。传说早于18世纪末，就有华人在此活动与居留了，庙的香火与庙后的坟头，就是先民活动的历史注脚了。

家里那个旧木箱

后来读到这一段杂糅着传说与史述的岛屿史前史，就勾起自己小时候从长辈口里听来的家族迁徙史话。我们家，到我这一代已是第4代，土生的第3代了——从我未及谋面的祖父开始就在这岛上出生，终其一生不曾见过渺渺唐山，我父亲也是，他们都生老于此，也埋身在此。

小时候在老家，记得见过家里的旧木箱，据说是唐山南来人装家当带细软漂洋过海时随身携带的，那是，哦，我曾祖父母的遗物？问起百年前曾祖辈的南来，那是19世纪末？年代久远的家族旧事，当然问不出个所以然的。但是，祖母或父母叔叔们道得出的是，我童年老家所在的岛屿中部——临近东南亚首刹极乐禅寺的郊区地带，是祖父母婚后生下我父亲之后才另行迁徙而卜居的。

我们杜姓这一支，籍贯符号虽然是福建同安马銮市，但家族记忆所及的最初起点，还是挨着海岸看潮来潮往的丹戎道光，与岛上的湮远传说里华人事迹起源地之海珠屿大伯公祠声息互闻。

那是我们的家乡

这所以，除了乔治市开埠之后的城区聚落，我一直相信，史述所谓丹戎道光是槟榔屿早期居民的卜居地，虽然后来人们的印象是，那里是以马来人为主的渔村聚落，但华人也是在那正北角登岸了落脚，然后开枝散叶有了后续的时间篇章，直到有了我们这一代的故事。事实是，到如今依然有不少的族内亲属，他们依然留在老地头守着家族故事的起点。这由长辈娓娓道来的家族故事，我总觉得，它们与如风的历史传说不谋而合，因此我深信不疑……

辜鸿铭从这里北上，南北东西的寰宇游踪成了时代传奇；伍连德走了又回归，却铸成北国的历史铜像。1903年，康有为南游，一如南来的文人骚客那般，他也趁兴一游槟榔屿中部山麓的极乐禅寺，并且留下“勿忘故国”的岩壁题刻。他不曾想到的是，不必百年岁月悠悠转，这里已经是我们的故国，生于斯长于斯，将来亦老死于斯土，故乡在槟榔屿，那是毫无悬念的了。

2014年，我们依然在辜鸿铭的故乡，那已是我们几代人悲喜与共的家乡了。

杜忠全，槟城人，新加坡国立大学中文系硕士，现为马大中文系博士候选人，迄今出版有《槟城三书》套装、《我的老槟城》散文集、《岛城的那些事儿》评论集、《恋念槟榔屿》等等。