【艺文】小雷音

一九九〇年距离第八届全国大选，还有三天，槟榔屿上午十时的天气溽热平常，三哥任雨农接到萧遥天电话，“喂，老任吗，今天我要同你胡说八道，刚才我做了一个梦，梦见林苍祐大胜，赢了七千多票，民主行动党的林吉祥败了，败了阵来了，这是天意吗？还有，我还要同你胡说八道，吉隆坡的李霖泰，这一回合赚了八千万，若是不信，就说八百万罢，云游四海，唉，人生如梦如幻，何必那么苦苦强求，唉，这世上，那有第二个庄子，超然物外……”

任先生挂上电话后，望著老伴陈月莲，木然良久，青天白日何以做作此等言语，更觉不祥，不禁悲从中来。

梦境即真又假，现实而来又往往与此相反。二十一日夜深，巴当哥打选区（Padang Kota）林吉祥最后以六三一七票对五六一一票，七〇六张多数票获胜。六天后，萧遥天躺在用了二十多年的藤椅上，云游四海去了。

流落南洋卖文为生

五〇年代是风雨飘摇的年代，思想起伏太多太骤。萧遥天避开赤祸，辗转由香港至南方小岛上岸开始人生的另一旅程，流落南洋卖文为生。

他一连给《星期六周刊》写了三文，其中一篇就作《梦》：梦去了，像还留下一列特别快车，深夜里蜿蜒于山谷中，听自己心脏的跳动，也许，在向梦境追踪。我拾得梦味，梦有香蕉的味，有椰子的味，有悲多汶交响乐的味，有明矾的味，有什锦菜的味，我在细称梦里跋涉的重量，好像那重量正在和落在松林外的流星相等，我很想追前一步，叫梦多留一会，很想跟它再一同去旅行。但他它在前面跑得真快，连特别快车也赶不上，它走时连一句“再会”也不说，甚至我在后面连嚷着“下次再来罢。”它也听不见了。

这篇散文诗写的是家乡潮阳与南洋半岛的交叠，此岸与彼岸，连一句再见没机会说就分别了。确实如此，对萧遥天来说，这就是人生真实的生存境况。无论人世或长或短，本质上就是注定一生飘泊的梦。

南洋那时是“艺术淘金地”

四九年之后大陆政权易手，萧遥天以学者身份到钟灵任教，一波波的政治运动，卷起血浪，已没机会回到潮阳。土地改革展开，先生旧居扫地出门，房子连同册籍、骨董、书画统统没收。

南洋前十年，从他留有的作品看来，他几乎频密坠入故家的梦境，而惊醒，“风景不殊异地同，昔游昔梦总成空”、“更喜双禽来入梦，遥天此是故庭园”、“且收故国昔时泪，一吊天涯异地王”，还有这首《枕上》：“十年长夏爱秋阴，梦里春城草木深。枕上忆家常独醒，江湖如醉负初心。”南洋大学的佘雪曼知道萧遥天的心事，屏幅写好后送回诗人，要把马来亚的天气封存起来。

他曾在槟榔律编杂志，那时一份叻币四角，他编了十年才涨一角。编后之余接引了一批亮堂堂的优秀文人访槟城登升旗山，张大千、饶宗颐、钱宾四、高罗佩、龙彼得、易君左、陈文希，都是旧识，他们说南洋那时是“艺术淘金地”，书画展总可卖个满堂彩。得到钱宾四的启发，他也一度鹤山接邻办起书院，云山缥缈间卧读中华文化之梦，可惜水土不服，黑甜乡还未酣熟，睁眼只剩下一地碎片了。

撰写马来亚色彩散文

南来潮州才子的日常，没有过度排斥新世界也不见大量潮州风物的描写，萧遥天是此身如寄，随遇而安，热带的毒太阳他过得如盛夏，安顺律的夜凉如水，也觉得无限秋意，寝卧舒适。东坡居士《超然台记》所道，“以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也”的精神，远行到此。先贤把不幸看作自然运化的一部份，在无始无终，人生境遇不过是一点小插曲。

 NONE
 萧遥天主编《教与学》月刊
他大陆与南洋都有子嗣，像萧遥天这种有“两个家园”意识的人，南来一代应该不算少数。他一方面在槟榔屿办杂志，推广马华文学，撰写各种补助华文考试的教材，谈马来（西）亚未来应该走的路，但午夜梦回他也怀念大陆故家。这之间似乎没有我们想像中的冲突。

处境似乎很有隐喻地说明一切，大陆一个妻子，南洋一个妻子。当萧遥天在南洋生活逐渐稳定，当上钟灵中学华文主任时，来不及逃出的大陆家庭就在红色政权下思想改造。让爱国自大狂看来，他当然“不爱国”，都什么时候了，还在“枕上忆家常独醒”。

从人情来看，生存才是第一义，这两个并无任何冲突。他撰写了大量马来亚地方色彩散文，倡导一种保有民族特色不妨碍融入当地社会杂糅的文化观，他一方面是《蕉风》初创作者群第一批，一面也资助大陆亲友渡过困厄，虽说早不作北归之想。

萧遥天得到公民权后，杂志联络都作Seow Yeoh Thian，而不叫Xiao Yao Tian。这位能用潮州话学日语的Mr Seow，追自由的波浪，追到南洋土地避秦而来，一生再也没有回去。

作者按：十月二十七日是萧遥天死忌，谨以此文纪念萧遥天逝世二十三年。

方美富，爱书人，大学中文系讲师。